我们在，中国不会亡
来源： 关爱抗战老兵公益基金 作者：新一年的   2019-01-02 08:25:57

　　元旦对于中国人来说，有着特殊的意义。它是新一年的伊始，也象征着过去的一年真正结束。

　　可是对于1937年的人们来说，他们所属的这个国家，恐怕撑不过下一个元旦了。这意味着不仅仅我们熟悉并生活其中的文化圈彻底断层，更意味着他们所过的每一日，每一年，都将烙上了亡国奴的屈辱印记，洗不净，更抹不去。

　　曙光在哪?看不到。

　　去年12月份去到重庆拍摄老兵的时候，说实话，我们是非常忐忑的。因为我们这次去的目的，是拍摄几位老兵，他们所经历过的1937年。

　　这会不会揭开他们的疮疤?这些经历会不会让他们不愿记起?如果做不到体谅，至少我们要做到不打扰。

　　让我们松了一口气的是，老兵们的精神状态非常不错，也乐意和我们这些远离战火数十载，不知凶险的青年人分享他们所看见的中国。

　　我从他们身上看到四个字：无怨无悔。也许正是有了这种不自觉的，壮士断腕式的慷慨悲壮，他们的故事才会变成不朽的诗歌，岁岁年年，和这片大地上五千年的历史一样，传唱不止。

　　酣畅淋漓的悲歌固然使人痛快，我更想和大家分享的是，没有被短片所记载的，不足以被记录的，那些爷爷奶奶的小事。

　　记忆

摄影师福军举起相机，爷爷立刻比出可爱的造型
 

　　首先从这张照片上的爷爷开始讲起吧。

　　这名老兵叫万志强。在我们的短片里，你可能没有见过他，但你如果见到他本人，你绝对会一眼就喜欢上他。当我们来到万爷爷的家，他早就穿好了崭新的衣裳，正襟危坐等待着我们。我向他问好，他激动得像个孩子。在他的心里，我们或许不仅仅是“贵客”，更是犹如子孙。

　　感恩节的时候，基金的小伙伴，秘书长罗亚君在感恩信上写道，”平均年龄96岁的抗战老兵或许不知道你是谁，也忘了自己是谁。“很不幸，万爷爷也临近这种状态。我们问天，他说地，我们问动，他说西。

　　这是我们最终没有使用这段素材的原因。

　　昔日保家卫国的战争记忆，已经在他日经衰老的大脑里悄然流失。我相信，在他的身上一定有着更为残酷，更为动人心弦的故事，可惜他已经记不清了，只能像坏掉的留声机，一遍一遍地重复着某一小段间奏。

　　我们离开万爷爷家，在电梯间里为他叹息。万爷爷的女儿执意送我们到门口。她圆润的脸上充满着孩子气的笑意，和父亲一模一样。我们能来，她很高兴，自己的父亲更高兴。父亲英雄般的轨迹，有人虔诚地追溯、叩拜，为人子女，她懂父亲，更为感恩。我们则更为惶恐。

　　我选择让万爷爷作为这次的推送封面。我希望在这个元旦，手机前的你，即使被夺走了很重要的东西，请你不要难过，要和爷爷一样快乐。

　　影子

张淑英奶奶并不明亮的屋子里，钟崇鑫的照片最为显眼
 

　　张淑英奶奶安静得像一道影子。

　　网上的文章总是不厌其烦地歌颂她的忠贞。什么《77年的等待只为见亡夫最后一面》，《百旬老妇的凄美爱情传奇》......他们把张奶奶的爱放得很大很大，大到对奶奶改嫁、与他人生子这些事实被轻描淡写，她的爱要跨越一个世纪，还要蒙上生离死别，国仇家恨的凄风惨雨，这才能稍微满足大众的猎奇心。

　　实际上，张奶奶非常低调。她也没有以”抗日阵亡军官钟崇鑫“的遗孀自居。她说，她已经嫁过人了，这担当不起。

张奶奶非常注意仪表。她的左眼有眼疾，见到我们之后，立刻梳好了头发，戴上了纱布遮掩。

　　她是去了台北。她是看到亡夫牌位上的”万古流芳，忠义千秋“上的刻字后泣不成声。她也对着说过我等你等了好久，这些是事实。就像她房间里朝向她床位的那张PS过的，她和钟崇鑫二人的合照。相框光亮如新，想必她必定时时擦拭，摩挲，留下一星半点温热的指纹。

　　她爱钟崇鑫。爱不复杂，爱很复杂。

　　爱不复杂。在整个民族的灾难面前，张淑英的眼泪不值一提。逃难的人群里，哪里没有孤儿，哪里没有寡妇。一个失去丈夫的女人，如果找不到一个能提供倚靠的人，如何能在乱世生存。她完全没有选择的权力。

　　爱很复杂。科学家认为爱是激素在人体内产生的片刻花火，很快就熄灭。法国的哲学家波伏娃认为女性在两性关系的不平等中，爱情鼓励着女性追求极乐，最终滑向深渊。张淑英爱着钟崇鑫，也爱着那段回不去的岁月。那时她正是青春好年华，手挽着保家卫国的翩翩郎君，她的生活和未来还没有来得及被战火撕碎。

PS过的合照。在现实里，他们最后以这种方式重逢

　　自古看客最是无情。当张奶奶不再是网络热点，没有了炒作的价值，她似乎又变成了钟崇鑫背后的影子，他留给世人最后的注脚。

　　可我们明白，她不是。她还是当初那个在荣昌的，穿着旗袍的女孩子，等着一趟永远也不会来的列车。

　　由于篇幅所限。还有好多的小故事，没来得及和大家分享。之所以会在元旦使用这个选题，是偶然看到了台湾作家朱西甯的女儿们回忆父亲时所说的一句话：”他们那一代，一个比一个有才气，一个比一个有故事，一个比一个有梦想、理想，一个比一个热血。要是不提，就全部水无痕，就全都没有了。“

程峙爷爷死守着南京下关

　　程峙爷爷当年在南京下关，握着手榴弹，心里想着得是炸死一个鬼子赚一个;韩灿如爷爷当时对母亲说，我去当兵了，我们兄弟三人，你就当少生我一个吧。

韩灿如爷爷回忆起与母亲对话

　　我们哪里见识过这股冲天的豪气啊。年逾百岁的他们在说出这些话的时候，我觉得，他们偶尔因注意力涣散而失焦的眼睛里，发着我们所不能真正理解的光亮。

　　所以，我们的顾问王宇先生在思考当天传播主题的时候，他思索了很久，写下，”我们在，中国不会亡。“

　　中国能拥有他们，怎么会亡。我们希望，老兵不只是故事的主角，更是我们心中的主角。

　　元旦快乐。新的一年，祝你万事顺意。