张昌：多少硝烟事，付诸沉默中
来源：金华新闻网   2018-01-08 14:36:46

张昌近影。 李艳摄

张昌(第一排左五)和老战友合影。 (选自《家庭影集》)

　　张昌不爱讲话。大多数日子，他就坐在门口的椅子上，一坐就是一整天。

　　门外，孩子的嬉笑声由远及近;屋檐的雨水滴滴答答;村民聊着天来来去去……张昌沉默着，像雕塑一般，脸上看不出任何表情。外面的世界再热闹，似乎也不属于他，他跋涉在自己91岁的人生长河里，硝烟翻滚而来，每一次奋勇杀敌的嘶喊声，每一个出生入死的战友情，每一回枪林弹雨的淋漓血，是如此清晰地一一闪现……

　　张昌的身体内，至今还留有18块弹片。在浦江县白马镇豪墅村采访，很少有人知道，这位和上了年纪的村民一样皱纹密布的大爷，竟然是多次立功的战斗英雄。他杀敌无数，参加金萧支队打过日本鬼子，还参加了著名的孟良崮战役、淮海战役、渡江战役，解放上海、抗美援朝、解放一江山岛……

　　黯淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣，张昌是寂寞的。一起参加革命的三位战友，均享受离休待遇，由于种种原因，张昌埋隐乡间，至今仍是一介村夫。不少人为他打抱不平，张昌却为自己每月能有4000来元的抚恤金而知足。他和谁都不争，和谁争都不屑。想想已经牺牲的战友，张昌觉得自己过的每一天都是富足的……

　　9个日本鬼子被打得只剩一个逃回去

　　1944年2月，日本鬼子再次入侵浦江。我在浦江县吴大路附近的一个村庄学做篾匠。有一天，碰到一个我认识的人。

　　我问：“你到哪里去?”

　　他说：“到吴大路。”

　　“去干什么?”

　　“那里有金萧支队八大队的部队，打鬼子。”

　　就这样，我扔下篾匠的工具，跟着参加了革命。

　　临走前，我解开围裙对师傅说：“如果我回来，还是会和你一起干活;如果我不回来，请把我的工具带回家。”

　　我到部队的事，家里一个人都不知道。我家里很苦，没有兄弟姐妹，从小没人管，像孤儿一样。学做篾匠时，连换洗的衣服都没有。

　　八大队人不多，都不穿军装，穿便服;住都没有一个安定的地方，一会儿在这儿，一会儿到那儿，四处打游击。我到部队一两个小时，日本鬼子就来吴大路抢东西了。为了避开正面冲突，我们转移到吴大路对面的山上。

　　在义乌吴店附近，我们和日本鬼子展开了正面的战斗。

　　当时，正是麦子成熟的时候，日本鬼子到这一带来扫荡。我们和他们面对面打，9个日本鬼子被打得只剩一个逃回去，8个全死在麦田里。我眼里的日本鬼子，和电影里放的一样，个个很凶。

　　日本鬼子从金华、诸暨等地搬来救兵，进行了疯狂的报复。刚开始，尸体都找不到，日本鬼子抓来老百姓，恶狠狠地问：“我们的人到哪里去了?”

　　老百姓被鬼子用刀逼着到处找，在半人多高的麦地里，终于找到了鬼子的尸体，许多老百姓因此遭了殃。

　　杨明镜(音)是我们的连长，吴店家中，杨明镜的老婆正在厨房炒菜，日本鬼子破门而入。

　　“明镜，快起来，鬼子来了!”杨明镜的老婆大声喊。

　　两个日本鬼子举着刀追到楼上。正在床上休息的杨明镜，听到老婆的喊声，连忙掏出怀里的手枪，将两个日本鬼子打死。

　　杨明镜脱险了，他的老婆却被日本鬼子抓走了。我和其他两位战友，从铁丝网里爬进去，想去救杨明镜的老婆，可由于种种原因，没能成功。后来，杨明镜的老婆被日本鬼子残忍地杀害了。

　　1945年2月，我在金萧支队时，经一位姓王的指导员介绍入党。金萧支队与四明山部队会合后，入编为华东野战军一纵队，也就是20军。

　　一仗打下来，受伤的受伤，死的死

　　很多干部都流眼泪

　　20军的军长是叶飞，很有名，在他带领下，部队很能打硬仗。

　　在山东一个地方，有500多日本鬼子、200多汉奸。日本鬼子来的时候，我们在泰安，泰安距该地有好几十里路。那时候，日本鬼子已经宣布投降了。我们让这股日本鬼子缴械投降，日本鬼子不肯;整个把他们包围了，也不肯，双方对峙了三天。

　　谈判后，日本鬼子终于投降了，我们缴获的全是三八式枪。

　　我和战友先后参加了宿北战役、莱芜战役、孟良崮战役、鲁南战役等。我现在身体内的18块弹片，大多是在宿北战役、鲁南战役中受伤留下的。那时，我是步兵排排长。

　　我们从四明山北撤时有一万多人，后来剩下没多少。经常一仗打下来，一个连、一个排受伤的受伤，死的死，剩下没几个人，很多干部都流眼泪：“这让我们怎么回老家呢?”

　　1946年11月，第二次打宿北，我在架机枪时，人都没趴好，就被敌人的机枪击中，“像被棍子打一样”。我对身边的指导员说：“我可能负伤了。”

　　开始感觉不到痛，战斗结束，我解下腰带、子弹袋，鲜血马上涌了出来……

　　在宿北战役中，我任二连排长，曾带领全排战士坚守阵地12小时，打垮敌人多次进攻。最紧张的时候，敌人在我们阵地前面形成一个半圆形的包围圈。在和部队失去联络后，一些战士表现惊慌。我一边下令不准撤退，一边又马上组织战士进攻。在接到转移命令后，有一个重伤员无法运走，我没有丢下他，陪着他直到担架上来，把重伤员带走才下令全部转移。这次战役中，我因为表现突出，荣立二等功。

　　1947年1月，鲁南战役中的滕县战斗，敌军的炮弹就在我身边爆炸，营长及通讯员当场牺牲，我全身上下被20余块大小弹片击中……

　　淮海战役，我从开始打到结束。战斗中，大多数时间待在壕沟里，雪下得很厚。敌我双方挖壕沟，常常挖着挖着就挖过头了。敌人飞机投大饼，不知怎么全部投到我们这边。敌人没东西吃，饿得不行，我们让他们爬过来吃。他们真的爬过来了，很多人就这样留在了我们部队。

　　治好伤从医院出来，部队南下，整整一年，我找不到部队。好不容易找到部队，部队已经到长江边了。

　　老百姓很支持我们，渡江战役的船都是老百姓的。只要能渡江，什么东西都有，树木、水缸，我亲眼看见9个人抱着一根树木就渡了江。那时候，我们势如破竹，敌人只有逃的份。

　　解放上海时，我们有铁的纪律：哪怕房子空着，我们都不进去;天下雨，也睡在屋檐下，身上的衣服全淋湿了。

　　抗美援朝，和特级战斗英雄在同一个地方

　　新中国成立后，人民解放军准备解放台湾及东南沿海诸岛屿。1950年10月，我所在部队在上海崇明岛进行两栖登陆训练，上级还给我们发了厚厚的胶底鞋，以作登陆时过铁丝网用。这时部队突然接到“解除训练任务，向北进发”的紧急命令，具体目标保密，只说是“到一个有山有水的地方”。

　　我和战友们坐火车于11月11日傍晚抵达中朝边境城镇辑安(今集安)。上级命令部队下车后在鸭绿江边集合，除生活必需品外，其余随身物品全部打包封存，换上志愿军服装，每人发到枪一支、铁镐一把、工兵铲一把、鞋两双、米3斤、4斤重棉被一床、4颗手雷及100发子弹。

　　抗美援朝时，我曾和特级战斗英雄杨根思在同一个地方战斗，消灭美国陆战第一师。这个地方是朝鲜北部最为苦寒的山区，海拔一两千米。当年我们赶上50年不遇的严冬，地上的雪有一米厚，最低气温零下40摄氏度，条件非常艰苦。没东西吃，三天三夜就三个土豆，师长、团长包里放的也是土豆;天气冷，许多战士的鞋袜被雪水浸泡冻成了“馒头”。有一次烤火，我在脱鞋袜时，脚上的皮肉和指甲都粘在袜子上掉下来，10个手指的指甲也被冻得全都掉下来。站岗放哨的士兵，脚要不停地动，不动就要冻死。天气冷，枪都冻住不能开了，打仗时全部用手榴弹。

　　有个江西籍战友，看到营地附近有老百姓的房子，说：“我拿机枪放到火上去烤一下。”

　　他把机枪的弹夹放到屋里去烤。火烧起来，美国榴弹炮马上当当打下来，灭火都来不及。烤好的弹夹，也只能打一弹夹，第二弹夹就打不响了。

　　在一系列战斗中，我长期在20军主力连队担任班长、排长，多次带领突击组、尖刀班冲锋在前，负重伤一次，轻伤多次，多次荣立二等功、三等功，两次被评为战斗英雄，这些都有档案记载。可惜，包括抗日战争在内的很多军功章，在后来到省民政厅落实有关补助政策时，装有军功章的小黑包被小偷偷走了。

　　我没有遗憾，什么都不要求

　　1954年12月26日，回国休整。在解放一江山岛预备队时，我经人介绍，结婚成了家。一年后，我接到命令，先是离开老部队到南京报到，后又到四川预备一师任排长训练新兵。1956年10月，我复员回到浦江。

　　刚开始，安排我到煤矿工作，下矿挖煤，我的肺在战争中受过伤，哪里吃得消。1950年至1953年我的原始材料，至今仍有“头部，左肩部、背部，脊柱、手、左腿五次负伤”，“解放战争吐过多次血”，以及“肺部异常、需X光检查(那时没有条件)”“脊柱异常、下肢异常，运动障碍”的记录，先后五次负伤。

　　一气之下，我离开浦江，先到福建林场做伐木工人，后到新疆八一钢铁厂做工人，可因为战伤，都做不长。1962年7月，回到浦江务农，一直到前几年做不动为止。

　　我有三个女儿两个儿子，均为农民。留在身体内的弹片，一到下雨天，就痛。受战争年代条件限制，往往负伤后，首先是止血，止完血继续战斗，轻伤不下火线嘛。即便是重伤，到了战地野战医院，也仅是对露在表面的弹片进行清除处理，伤口长好就行。前几年拍了片子，发现头部、肩部、背部、脊柱等部位，还有18块弹片。因为受伤，一直干不了重活。复员时，我是三等乙级残疾;2005年调整为八级因战残疾，抚恤金也由原来的1000来元，调整至现在的4000多元。老婆比我小12岁，也没有工作，生活仅仅能维持。

　　1999年5月11日，原金萧支队支队长、人民解放军海军航空兵政委彭林在纪念浦江解放50周年来浦江县时，曾上门来看过我，我没有提任何困难。我觉得自己历经枪林弹雨，能够活下来已经很幸运了。

　　这辈子，我没有上过一天学，学校的门朝哪里开都不知道。和我一起参加革命的战友，还有两位活着，一位在杭州，一位在浦江，其中一位，我和他复员只相差一天，现在，他们都是离休干部。

　　很多人为我抱不平，可我没有遗憾，什么都不要求。中国和我一样的人，很多很多。想想牺牲的战友，我已经很满足了。