空军通讯老兵张廷佐：没有硝烟的战争
来源：金华新闻网　作者：汪蕾 章果果   2018-01-10 10:34:50

　　飞虎队历史照片。至抗战结束，飞虎队共击落日机2600架，击毙日本官兵66700名。 (本报资料)

　　图为相濡以沫68年的张廷佐、张廷夫妇。墙上右边为当年的结婚照，左边为几年前补拍的婚纱照。

图为张廷佐在接受采访。 本文摄影 叶 骏

　　95岁的张廷佐，白胡子，随身带着眼镜和放大镜，手指上还留着墨迹。闲暇时候，写诗作词，挥毫练字，自著词集《九五恢翁词》放在案头。这样一位长寿康健的儒雅老人，很难让人把他与烽火硝烟联系在一起。

　　不是所有的战争，都如人们想象的那样，在前线冲锋陷阵，拼死厮杀。没有硝烟的战争在后方。张廷佐就是后方空军一员。他把自己的青春岁月投入到了抗战事业中。

　　日军发动全面侵华战争不久后，还在金华中学念高中的张廷佐投身戎马。黄埔15期通讯科毕业后，他先后在内蒙古额济纳旗陆军电台、四川新津空军十一总站无线电区台、双流空军72电台、北平南苑空军十地区司令部担任过密电员、通讯员、参谋。直到1945年9月日军投降，负责接收日空军通讯器材。

　　如今，除了有些耳背，张廷佐的身体还很硬朗，思路清晰，记忆力过人。时隔多年，他的讲述或许已归于平淡。然而，那些写于几十年前的豪放派词句，见证了他的“国族仇深，青年心热”，也见证了他的峥嵘岁月。

　　他与相濡以沫68年的老伴张苓仍携手相伴，三个子女也早已儿孙满堂承欢膝下。儿子张哲是留美遗传学硕士、法学博士。两老与小女儿一家四世同堂，住于兰江畔，安享晚年。

　　正如他自己词中所说：“黄埔老兵，如今存几?书剑飘零暗自藏。吾何恨，有婿儿孝敬，爱伴成双。”

　　日军空袭金华投笔从戎考上军校

　　枇杷花落，又匆匆过了，清明时节。敌寇机声惊客梦，岂是书生心怯?国族仇深，青年心热，纷掷从戎笔。填膺义愤，血性男儿何说!

　　闻道天下雄狮，亟求才德，又学新技术。国恨长江流不尽，何惧关山重叠。料得他年，扫除倭寇，岂此行虚设!浩然正气。即英雄大人物。

　　———《念奴娇》，写于1938年春敌机袭婺城，金华中学迁乡，陆军第一军无线电培训班在金招生，我以第一名被录取。

　　1920年农历十月十六，我出生在兰溪乡下张高跃。我父亲叫张镜清，是前清秀才，一直在兰溪居存小学(民国时期私立学堂)干教育20多年，抗战时期因为兰溪县府搬往乡下，因而停办。

　　我8岁开始念书，念到11岁，就碰上了“九一八”。之后，我去金华读初中。1935年，我考上金华中学，读的是高级师范科。

　　1938年，日本人轰炸金华火车站，学校为避日寇轰炸，搬到蒲塘、方山岭。这个时候，胡宗南的国民党陆军第一军无线台训练班在金华专员公署招生，一共招40个人，我是第一名。

　　清明过后，我们从金华到南昌，尔后到九江，坐轮船到汉口，然后到郑州，转洛阳，经潼关，一直到陕西凤翔，在那里训练。

　　因为前方急需无线电报务员，学会一个，熟练一个，就派发一个，学员被不定期分派到前方电台。学习时间很短，规定的训练期是三个月。三个月后还没分发完的人，就并入陆军黄埔军校西安第七分校第15期通讯科，我被分到四总队七大队第七队通讯科无线电组。

　　为什么当兵?

　　第一个原因，为了国家，为了抗日啊。日本人来打我们的国家，谁不恨日本人!他们打来了怎么还能不当兵?

　　第二个原因，国民党抓壮丁。“两丁抽一，三丁抽一，四丁抽二，五丁抽二”，我家兄弟五个要抽两个。我三哥当兵，还少一个。

　　第三个原因，父亲给我订婚，对方比我大四岁，是地主家的女儿，从来没有见过面。那时候我才16岁，对女的没有想法。我根本不同意，就去当兵了。

　　监视甘宁青马家军额济纳吃了两年闲饭

　　陇秦春意无垠，风和云淡山河丽。崇高雁塔，遥岑远目，市廛栉比。断碣残碑，龟鳌负起。昔周原秦墓，汉陵唐冢，谁人会登临意?

　　不恨春光易逝，恨东方被侵奇耻。整装待发，关山千里，万重流水。家国兴亡，匹夫有责，能心无愧?看英才济济，干城为国，重肩遥寄!

　　———《龙吟曲》，写于1939年初七分校十五期毕业分发兰州191师在西安待命。

　　1939年过完年，我从西安七分校本部集训毕业，被派往内蒙古额济纳旗陆军第191师电台，见习三个月。电台就在如今的酒泉航天中心附近。

　　额济纳当地一共有三个机构，除了我们还有清朝留下来的旗王塔旺扎布，管当地蒙古老百姓;军事委员会专员连钟山，满族人。

　　我们在内蒙古干啥呢?其实就是监视甘宁青的马家军。

　　当时国民党的派系很多，西北情况更加特殊，甘宁青都是马家天下，宁夏是马鸿逵，青海是马步芳，甘肃境内黄河以西就是马步青。我们的任务就是监视他们。额济纳距离兰州很远很远，到酒泉坐汽车要四五天，如果坐大轱辘牛车要十多天半个月。那里地广人稀，骑着马或者骆驼走很远，才能看到一两个蒙古包。整天没有事干，实际上都在那里吃闲饭。电台么，只有一个很小的无线电机，5瓦特。

　　就这样，一直到1941年9月，才把我调回兰州新18旅。我们是为了抗战打日本人才当兵的，却跑到额济纳驻守了两年多，一点事也没干过。

　　做密电员，管空军密码

　　旧县新津，听春夜，雨敲新竹。当日事，张家园内，夜来独宿。白面书生成底用!神州大地何日复?怅雄心壮志未能酬，心伤哭。

　　四围翠，深邃绿。机发动，飞神速。喜飞将神威，撼摇东陆。落日楼船箱根畔，西风木马富士麓。看岷江水暖竞龙舟，争驰逐。

　　———《满江红》，写于1942年四川新津空军十一总站无线电区台，驻有多架美十四航空队(志愿飞虎队)轰炸机。

　　1942年，我和老乡范协廉一起调到四川新津。他是金华孝顺范宅人，解放后去了台南，与我同岁。两个人一起到内蒙古额济纳旗，一起到兰州，一起离开陆军。

　　当年从陆军进空军的有不少人，有金华县的、兰溪的、永康的，包括为轰炸汉口日军机场坠亡的中尉曹志璠(兰溪人)，都是黄埔军校同一期的同学。

　　当时，成都附近有两个无线电总站、不少大小机场，第一总站在温江，十一总站在新津。十一总站主要负责成都以南的西康(现康定、西昌、甘孜一带)。无线电台分为三级，指挥部叫总站，总站下面是区台，各个机场叫电台。电台里有台长，下一级是报务长、机务长，报务长下面有三个领班，底下才是报务员和密电员，密电员下面还有四个专门翻译密码的密电士，翻译完了传送出去。

　　我就被分到新津空军十一总站无线电区台做密电员，管空军密码。

　　密码是自己编的，但都是由总指挥部的密电室、机要室来编，我们不管。密电员、通讯员只负责接发电报密码，不接触、不翻译，不管内容。

　　密码一般都是数字，偶尔也有英语，不过英文大多不宜在电报中出现。陆军密码和空军密码不同，陆军是“1234，5678”四个一组，空军是“12345，67890”五个一组。

　　我们的密码会被敌人破译吗?不一定，经常破译还得了，但是偶尔也是会的。我军也会破译敌人的密码，机要室有专人负责破译工作，都是上级的事情。所以我们要经常换密码，老用就让人家破译了。

　　密码本很重要，每个人一本，自己管好自己的，一般都会放在电台办公室的抽屉里锁起来。一旦上级有指示，或者密码本丢失，就要马上换密码，把旧的密码本销毁。

　　飞机轰炸，我在兰州遇到过好几回，那时候重庆被日军轰炸，日本的飞机一次就被打下来七八架，我们损失了一两架。中国空军的飞机也不多，只有几百架。一大队、二大队是轰炸机，还有运输大队，三大队、四大队是战斗机，五大队是侦察机。

　　但是，轰炸在四川却没有过，因为四川有美国志愿飞虎队，还有轰炸机。

　　在大后方不可能拿枪去打日本人

　　品茶清话，院喧人消夏。“国事莫谈”咽鲠下。绿满阴凉如画。

　　———《清平乐》，写于成都少城公园品茶。

　　1942年底，我被调到四川双流空军72电台做通讯员。我管接发电报，都是业务方面的来回通信。最主要是气象电报，每个钟头都有。发气象电报，要用四组气象密码，代表能见度、云高、气温、湿度。接电报，抄写全国气象总台每个钟头的各地天气，飞机需要看当地天气。

　　我们中国自己的无线电通讯器材不行，都是靠外国，德国的最多，后来是美国的，也有日本的。

　　发电报是这样的，发报台先联络呼叫收报台电台，一般来说电台有名称，像人的姓名一样。电报类型分为公务和私人两种(S和A)，正文开头是发给谁，中间是数字，最后是日期。

　　成都是空军指挥所下面的第三路司令部，管理三个总站。当时的空军总指挥部航空委员会，先是由宋美龄负责，后来是周至柔。总指挥是蒋介石原配妻子的侄子毛邦初，是留俄飞行员。

　　虽然成都是大后方，但还是乱得很。四川茶馆多，一条街十多个铺子，起码有两三个茶馆。茶馆里都是躺椅，你可以翘着脚喝茶坐一天，也不管你。但是，茶馆里有一个红条子“莫谈国事”。你若谈国事，国民党特务随时可能把你抓住，那就麻烦了。

　　抗战八年，我没有见过日本人，也没遇到过危险。这是分工不同，大家都是为了抗战服务的。我们空军通讯员在大后方，不可能拿着枪去打日本人，我们的工作就是上传下达，把上级的情报传达下去。

　　抗战胜利了第一次见到日本人

　　天高气清，离京去平。满怀端的豪情。炎黄复生。

　　南苑敌营，机舷倭兵，频频鞠躬相迎，岂非惺假?

　　———《醉太平》，写于1945年9月2日自南京飞北平南苑机场，舷梯下站四鬼子兵，予以为伪军。

　　1945年9月1日，抗日战争马上就要胜利了。当时我们都很高兴，打仗结束，准备回家!已经8年没回去，很想回家了!

　　结果呢，我又被调到北平南苑空军第十地区司令部，负责接收日军投降弹药物资。

　　司令部先在成都集合。日本人9月3日投降，我们9月1日就到南京了，是最早的一批。一架飞机沿着长江，一共24个人到南京。第二天，马上飞到北平南苑。

　　刚下飞机，底下站着四个兵，我以为是中国卫兵。我那时候年轻，才25岁，火气也大。我说你帮我把行李拿下来，带着四川普通话，他听不懂。我说第二句，赶快把我行李拿下来。第三句我急了，说你聋子还是哑子?这时候翻译赶快跑过来，告诉我这四个是日本人。

　　这是我第一次见日本人，竟然是在抗战胜利以后。虽然没和日本人正面打过仗，但为了抗战，谁不恨日本人!

　　后来，我被分配到第五科通讯科。我们负责接收河北地区各场站日本空军的通讯和气象设备，通讯器材库就在北平西单的顺承王府，张学良的司令部。

　　我们整整接收了半年多，直到1946年春天才整理完毕。

　　1946年，北平成立空军第二军区司令部(华北)，我在二处作战情报科做参谋，负责情报搜集。

　　国共两党这时候已经打得很激烈了。当时是哪里紧急，哪里需要，就把我往哪里派。为什么呢?不是说我的本领多大，国民党是分派系的。长官是空军训练的，我是陆军训练的，紧要工作都轮到我，升官发财是他们的事，派系斗争!

　　结果，1948年10月军区司令部撤到台湾台东，就留了我们两个参谋、一个科长在东交民巷俄国大使馆。

　　干啥呢?配合傅作义。

　　一封假电报最后一架飞机回兰溪

　　1947年12月，我才结婚。1948年10月，老婆刚好怀着大女儿。我用我们的运输机把她从北平运到南京，由我在苏州的弟弟去南京接到杭州东坡路堂哥家，再由我父亲接回兰溪。

　　儿媳妇回来了，儿子却在外面战火连天，老父亲觉得家里这样下去不行。我也不愿意待在外面打仗，自己人打自己人，没意思!北京城都被围了，我们只剩两个参谋一个科长，能干啥?

　　1949年元旦前，我大女儿在兰溪出生。孩子出生了，我就让父亲打了一封假电报，“母丧速归”。军队讲究忠孝，不准婚假，准丧假，我就请假回来了。实际上，母亲在我6岁的时候就生病去世。

　　元月22日晚上10点，解放军已经包围了北平城。我坐上了最后一架飞机，从天安门广场东西长安街起飞。飞机上只有三个人，我、第三军军长石觉和他的副官。飞机经停青岛，最后停在上海江湾机场。

　　范协廉在上海江湾机场当报务长，我在他那里住了一个晚上。第二天回到兰溪，已经是农历十二月廿八，再过一天就过年了。

　　过了大半年，台湾方面给我打了一封电报，从台东来的，让我到海南岛指挥所报到。为什么去海南岛呢?所有国民党军队都退到四川重庆去了。军队要运到台湾，都要经过海南岛加油停靠。所以哪里忙，就想到我!

　　第二个电报，要我到台湾台东报到。已经没有钱了，路也不通了，让我怎么去报到?况且，我已经有家眷，根本不会去。

　　第三个电报，“你再不来就要通缉你了”。我根本不理，随便你吧!

　　没有她我们这个家早就散了

　　三十六年，已寒冬月，清景如许。若昼霞明，云寒似暖，晚偕迎佳侣。青春年少，红颜秀丽，曾借惜薪司驻。想当年，烽尘阵里，妆楼频来风雨。

　　连天斩获，生灵沦溺，雁急南飞北去。铁马金戈，一无成事，何得殷勤顾?不堪回首。多年旧事，夜半心潮如鼓。凭谁问：情天永有，尚能久否?

　　———《永遇乐》，写于1947年新婚

　　1946年，我回家探亲。三哥死了，留下孤儿寡母。父亲给我定亲的地主老爷也被日本人砍死了，那个女的后来也死了。我本来不想结婚的，看到老家发生的这些事，才想要成家。

　　我的同事看我没对象，回到保定后，就给我介绍。我提出条件。很简单的条件，第一个要吃苦耐劳，第二个性格要好，别三天两头吵架打架，第三个身体健康。

　　她是保定人，在保定师范工作，家住天津。那时介绍不见面，就是寄张照片来。照片寄到了，我看了基本同意，就写了一封自传寄给她父亲，把我的家庭情况、个人情况说一下。她父亲同意了，她也就同意了。因为她是旧式家庭。

　　她父亲从天津陪她到北京来，见第一面，就订婚了，是11月12日，孙中山诞辰日。过了一个月就结婚，12月14日。那年，我28，她25。

　　那时候国家乱，物价涨了，法币不值钱，我的工资也不行了。我没有给她买一寸布，什么都没有买，她也没有什么嫁妆，非常艰苦。

　　跟我回兰溪以后，她也没过上好日子。我从北平回家半年，父亲就让我们兄弟分家。三哥曾在南平管过国民党军需，日本人投降前一年生病死了。四哥在日本人投降后一年，也生病死了。大哥是种田的，二哥过继给别家亲戚。兄弟五个，两个死了，没办法只能分家。

　　30岁，我开始种田，学种水稻。老太婆，天津的女学生，也学着开始干农活，养猪、养鸡，带孩子。

　　上世纪50年代，因为众所周知的原因，我经历了一段波折。直到1978年刑满，1980年才得到平反。

　　20年啊(两次“劳改”期间有三年曾在通辽农场生活)，不是一天两天。如果没有老太婆，我们这个家老早就散了。

　　68年了!

　　作者：汪蕾 章果果