何汉忠：隐于斯，95岁老兵的默默人生
来源：潇湘晨报   2018-12-06 14:35:19

　　1917年4月，何汉忠出生在广东省中山县小榄镇，家世也算显赫：一个拥有米店、钱庄、当铺等生意的大地主家庭。何汉忠回忆，父亲在家并不理事，经常闲坐桌前没精打采地把玩着算盘。

　　1937年，日军攻打广东，当时的广东省政府负责人在广州发出了保家卫国的声音：“我们要死守广州城!”在父母都不知情的情况下，何汉忠与7名同乡从小榄镇出发，前往省会广州。他们在那里报考了黄埔军校，因为身材并不算高，何汉忠被分配到了炮兵科，7名同乡也被分到其他学科，从此失去了联系。

　　1941年，已升任第四军战车防御营连副的他，随军从广西步行进入湖南——太平洋战争爆发以后，盟军方面获得的第一个胜利，第三次长沙会战正是发生在此时此地。

　　何汉忠记得，行军途中，公路与铁路均被破坏，炮身和炮弹也需分解运输，他和战友们肩扛手提，才得以转移。而今的风景名胜河西岳麓山，正是当年长沙的制高点，如果失守，就意味着长沙不保。他们的任务，便是在河东阻击敌人的继续行进。

　　“鬼子在哪里，我们就打到哪里。”何汉忠告诉记者，当时我军的武器并不落后，均为从苏联、美国引进的炮火。苏联炮因其车轮铁质，不比美国炮的胶质，需要4个人才能抬一门炮，射程可达1500米。由于攻击目标较远，具体自己打死了多少日军，何汉忠也无法知晓，只有炮轰时泛起的滚滚浓烟让他难以忘却。

　　回忆当年的生活条件，何汉忠告诉记者，当时一日三餐还是有保证的，一般8人一桌，只有一大盆青菜，少有荤腥。“那时候军医不多，药也不是很够。有一次，一个排长想从河东到河西，结果受伤了，我们没有其他的药，就用盐水给他消毒。”何汉忠回忆。

　　在何汉忠眼里，那次颇具意义的胜利没有什么特别的地方，“打个胜仗，难道不是应该的吗?”

　　作为军人 “不要贪小便宜，不要拿老百姓的东西”

　　从家族排行上，何汉忠是16姊妹中的老二，家中的长子，他的口音带有明显的粤语特征，直到现在，除了“吃”被同化成了“呷”，几乎没有特别改变。女儿江国利称，因为语言，她很少跟父亲有过深入的交谈。

　　老人的广东口音有些浓重，与他的交流有些吃力。稳步晋升的何汉忠始终认为，不论做到什么官职，万不可有当官的架子。何汉忠告诉记者，行军途中布置军帐，他从来都是先让部下安顿，他则站在帐外为他们站岗放哨，等部下布置好了，他才开始张罗自己的军帐。

　　一次日常巡逻中，他和一位战友看到两个排长在老百姓家翻箱倒柜，战友建议他枪毙这些没有军纪的害群之马，何汉忠没有这样做，他说：“谁没有父母，谁没有妻儿。”何汉忠收缴了两个排长的枪支，并教育他们：“不要贪小便宜，不要拿老百姓的东西。”

　　作为一名军人，何汉忠最大的信条便是不做逃兵。他说：“这个当兵的跑了，那个当兵的跑了，谁来打仗?谁来保护国家?”

　　关于家庭 十多年未谋面，家人一眼认出他

　　何汉忠的家中挂着一张穿学位服男子的照片，这是在美国生活的小儿子江国建，在华盛顿从事医学研究的他每年都会回来一次。

　　何汉忠有3个孩子，妻子江洁纯是长沙人，在战友介绍下，他们于1946年结婚。次年，何汉忠主动要求退伍，携妻子回到广东老家。

　　在小榄镇，何汉忠做起了小学老师。1952年，江洁纯难以抑制思乡情绪，带着三个孩子回到长沙，并入职长沙协和医院(现长沙市三医院)。那时，中山开展教师队伍清理，何汉忠因政治身份离开了教师岗位。之后，何汉忠只身去了广州，在一家罐头厂获得了一份会计工作。

　　35块钱一个月的工资在当时并不算多，何汉忠将其中大部分换成礼物寄给了在长沙的妻子。“瓷器、饭碗、茶杯、罐头，还有吊扇……”江洁纯至今如数家珍，84岁的她有些不好意思地告诉记者：“当时的邮递员都说，‘你的信和包裹是最多的’。”从1952年到1967年，这些不间断的礼物和书信，还有春节期间两个礼拜的探亲假，成了这家人沟通的途径。

　　1967年，何汉忠被打为“反革命”，遣回老家接受劳动改造，“谁也不敢跟谁联系。”当时被要求与丈夫“划清界限”的江洁纯回忆。1979年，何汉忠得到平反，在长沙的长子江国威写了一封信寄给他，盼望家人破镜重圆。没有太多考虑，62岁的何汉忠踏上了到长沙的旅程。那是一个下午，家人都在火车站出站口等他。虽然有十多年未曾谋面，但当何汉忠提着行李从人群中出现时，一家人马上认出了他。“就是老了，精神头儿还是很好，还是那副样子。”江国威回忆。

　　如今，何汉忠身体依然康健，生活规律，生活上也能自理。