〖中国抗日战争时期大后方文学书系〗想到几个小故事
来源：引用文译自日译《卡·弗全集》第十二卷   2019-12-25 16:58:39

　　几年来,或者照大家习惯了的说法,“抗战以来”,不知道是因为节省物资,纸面太少了的关系呢还是怎的,看报纸,除了大家一律的电讯就大抵只有一些躲躲闪闪的社论和专论之类。先前还能够看到略略反映前线或后方的生活实相的通信,现在是连这也几乎绝迹了。这就弄得人好像被关在博物馆里,成天看人体骨骼或地理模型,看不到活人底声音笑貌,也接触不到活的自然底草香土味,云彩风流;老实说,这实在是非常气闷的。一天两天还无所谓,但久而久之,人就会感觉麻痹,心情枯槁,终于自己也要变成骨骼似的存在了。

　　但人到底是活的,因而社会也到底是活的,所以就是在这样的时代的这样的报纸上面,有时候也不免透出了一点点人世纠纷的消息。这半年里面,留意到了的就有三个小故事。

　　一个是重庆南岸崔秀英底惨案。她是一个十三四岁的小女孩,还在小学念书,但一个见“财”起心的亲属(叔父?)却瞒着她自己把她卖给一个土豪做小老婆。她知道了以后就自杀,次被救活了又一次,又一次救活了又一次。终于在被嫁过去的当夜,如愿地死了。

　　第二个记不清楚,大概的情形是,一个和朋友同住的单身女人,她底朋友受了两个男子底贿赂,串通着帮他们把她强奸了。被忿恨燃烧着的这个受害的女子就计划杀死那个朋友报仇,不幸没有成功,反而受到谋财害命的反击。

　　第三个却是最近的事。xx厂(报纸上就是这么写的)的个叫做李惠定的十七岁的学徒,厂里派他到银行取四千元的款子,回来点数差了四十元,于是经理当众宣布是他指了油口罚以后还逼着他在悔过书上签了字。后来这学徒用积蓄和借贷买了一双鞋,经理就更加肯定了他底揩油行为,把他底父亲叫了来当面申斥一顿。这学徒终于被逼得留下两封绝命书跳江而死。

　　这些当然是所谓小儿女的故事,上不得台盘的,但不是正可以告诉我们,中国人民在怎样生活着,凭着什么生活着么?没有小儿女们底这一类对于生活的操守,那大家所愿意歌颂的,在解放战斗中的舍身取义,杀身成仁的志士们又从哪里产生出来?有些人嘴里总喜欢说“节义”,说“廉耻”,登台演说就滔滔不绝地几小时,但在我这种不懂国粹道德的人听起来,总觉得好像是斜着眼睛偷望厢房里的女太太们底动静,一面嘴里喃喃念着和尚们底经文似的,倒不如这类小故事反而能够使我感到活人底意义,活人底平凡的意义和非平凡的意义,就说这伟大的解放战争罢,能够支持下来而且一定要胜利,难道不是依靠着我们民族底意志和人民底气节么?而前者又正是从后者产生、形成的。如果没有了这些,只剩有字面上的和口头上的“节义”,“廉耻”,我就想像不到已经弄到了怎样的地步,讲民族道德,甚至讲国粹,也并不坏,但与其从烂纸堆里面截取些字面胡乱地做成格言,倒不如认真地注意一下人民底生活状况和生活意志。讲民族道德,讲国粹,也需要“资本”,而且,顶重要的还须得知道什么是真正的“资本”。

　　今天也看报,没有什么故事,倒是发现了题为“论国士”的长论文。凡报纸上的论文,我是一向没有魄力读它的,但有时也溜一溜。这溜一溜是我自己用的术语,意思是,望一望它有好长,分几节,甚至随便抽看它一两段。今天也溜了一溜,知道了国士可以分“言型”,“功型”,“德型”三种。邀是立德、立言、立功说底翻新,当否且不去论它,但我觉得,讲到德型的国士,与其抬出某些声势赫赫的人物,我是宁取这些故事里的小儿女们的。因为,例如不贪污,或者把余款拿出一点捐给慈善事业,好固然好,但虽然不一定是“惠而不费”,却至少是费而不痛的。在做的人,其实是不在乎。至于这些小儿女,为了忠于一种生活态度,却简截了当地用自己底生命做了代价。这决不是慷他人之慨或慷身外之慨的事情所能比的。

　　肯定人民底生活实状,肯定人民底对于生活的忠贞,综合这些,用科学的精神寻出现实历史底特征和发展方向,向伟大的理想引着走去,这才叫做民主。

作者胡风