碑文里的心跳
来源：抗战胜利80周年征文作品 文/宋宇萌   2025-12-11 15:10:02

八十年前，泥土在炮火中痉挛

松花江的冰层裂开第一道血痕

母亲把最后半块高粱饼

塞进幼子褴褛的衣襟

转身时，发梢的霜

已凝成刺刀的寒光

平型关的悬崖收拢翅膀

将坠落的敌机

埋进自己胸膛

断臂的战士用牙齿

撕开弹药箱的封条

硝烟里飘出带血的童谣

是母亲教他唱的第一支歌

台儿庄的城砖吸饱了弹片

像老兵脊梁里嵌着的勋章

当月光爬上残破的垛口

有人用刺刀在墙上刻下：

"此处埋着十三双草鞋

和半截未寄出的家书"

重庆的山城在轰炸中发芽

防空洞里的油灯摇晃着

照见学生课本上的算式

突然被弹片削成两半

老师用粉笔在墙上续写：

"1945=自由×尊严"

滇缅公路的盘山道

缠着十八万双草鞋的魂魄

南洋机工的扳手

还在拧紧历史的螺栓

当远征军的军旗插上畹町桥

怒江的水突然变得温柔

倒映出母亲年轻时的模样

八十年后，我抚摸纪念碑的纹路

指尖触到未冷却的体温

那些名字在石面上呼吸

化作春雨渗入干裂的河床

孩子们把纸船放进江河

船头载着褪色的弹壳

和爷爷军功章上的锈迹

此刻，太平洋的季风掠过长沙

岳麓山的枫叶正红得惊心

每一片都是未寄出的信笺

写满"勿忘"的密码

当警报声撕开晴空

我看见无数手掌从地下伸出

托起新时代的朝阳

历史从未沉睡

它只是化作年轮

在每棵松树的枝桠间生长

当春风掠过白山黑水

十万座纪念碑同时颤动

发出青铜编钟般的轰鸣

那是我们共同的心跳

永远年轻，永远滚烫

（作者宋宇萌，中共西安航空城产业园运营管理有限公司支部委员会）