《桂北风云》 - 抗日战争纪念网

《桂北风云》——第七部磨砺（三）大江大河

第三章大江大河　　一、红水河上的考题　　红水河上的事，还得从一九八四年开春说起。那年二月，局里一纸通知，把秦锡灿叫到了陈世琪老总跟前。当年陈世琪是八局副总工程师，说话做事极有魄力，技术干部背地里都敬他一声"陈博士"。这一回，广西水电工程局请八局派人去岩滩水电站做咨询——岩滩要上马，砂石骨料这道关，想借乌江渡已经跑通的"人工砂石"经...

来源：秦健飞

2026-10-10 10:10
《桂北风云》——第七部磨砺（二）父与师

第二章父与师　　一、拔不掉的刺　　早在大学里头，一九六六年底，秦锡灿就接到了小舅的来信。　　小舅是桂北游击队的老人。信里说，父亲叫人划成了"历史反革命"，要秦锡灿跟父亲"划清界线"。秦锡灿捧着信，百思不得其解？难得小舅也不知道父亲的为人?父亲解放前迫于情势，被人集体拉去登过一回国民党的名册，可老早向组织坦诚交代过，土改时还帮工作队...

来源：秦健飞

2026-10-10 10:10
《桂北风云》——第七部磨砺（一）岁月未蹉跎

第一章岁月未蹉跎　　一、分配通知单　　一九六八年十二月，秦锡灿这批六八届大学生，终于等来了毕业分配。全班二十八人，像赶鸭子似的，按各自的出生地域分往各处。贵州乌江渡分去了十八个：闫于信、贾秀美、潘圣一、蔡光华、王慧民、林朱海、汤治修、任耀文、宋时凤、秦锡灿、涂启能、陈神保、刘松柏、秦俊蓉、肖崇乾、熊家乾、姚天湖、陈德杰；殷燮礼

来源：秦健飞

2026-10-09 10:10
《桂北风云》——第六部大学岁月（六）风雨中的坚守

第六章风雨中的坚守　　一、去南宁　　一九六六年秋，学校早已不上课了。免费的火车像一根根松开的线，把学生们抛向天南地北。有人步行去井冈山、遵义、延安，有人挤上闷罐车全国乱跑。秦锡灿挑了个近处——南宁。他在家乡活了十八年，走得最远的一回，也就是南宁。　　南下广西大学住下，他先是发烧、咳嗽，浑身像抽了筋。校医院一查，急性肺炎，要吊青...

来源：秦健飞

2026-10-08 10:10
《桂北风云》——第六部大学岁月（五）风暴骤起

第五章风暴骤起　　一、山雨真的来了　　《风赋》曰：夫风生于地，起于青萍之末。　　风起于青萍之末，浪成于微澜之间。　　一九六六年的夏天，珞珈山下的风，到底从"青萍之末"变成了实实在在的雨。　　上一年秋天秦锡灿在信里还跟老爸说"天塌不下来"——那时候校园里不过多了几场报告会，课表被反复揉皱又展开，食堂宿舍里压着嗓子议论的，到底还是"传...

来源：秦健飞

2026-10-08 10:10
《桂北风云》——第六部大学岁月（四）社教与四清

第四章社教与四清　　一、土墙房里的地铺　　一九六四年冬天，武水虽是工科院校，也奉命开赴孝感，参加一场称作"社会主义教育运动"的实践中去。　　秦锡灿随工作队下到卧龙公社金星大队。来接他的生产队长把他领进一户贫农家。土墙，一间堂屋，两间卧房，堂屋后头一小间灶房，简陋得叫人心里发酸。屋里只兄妹俩，见来了个城里来的大学生，脸上很为难：实...

来源：秦健飞

2026-10-07 10:10
《桂北风云》——第六部大学岁月（三）风起于青萍

第三章风起于青萍　　一、课表之外的事　　一九六六年的武水，课表还是满的。水力学、结构力学、工程地质、水文学一页页翻过去，像山里梯田一样规整。秦锡灿依旧是那个在天一亮就去东湖边背俄语、在台灯下把计算尺拉得发烫的少年。只是他渐渐觉出，课表之外，多了些别的事。　　每周的形势报告会多了起来。下午三四点钟，广播里有时会突然响起集合的哨音

来源：秦健飞

2026-10-07 10:10
《桂北风云》——第六部大学岁月（二）治水之志

第二章治水之志　　一、听天书的日子　　秦锡灿头一回被课业摁在座位上抬不起头，是高等数学的课堂。　　彭旭麟教授讲极限，粉笔在黑板上走得好看："当 x 趋于零，函数值趋于一个确定的常数……"底下几十颗脑袋跟着转，秦锡灿的脑袋却像陷在潭底的泥里。他在潭下完小、在兴安中学念的都是算术，极限、导数、微积分，是另一重天地的话。先生写的符号他...

来源：秦健飞

2026-10-06 15:10
《桂北风云》——第六部大学岁月（一）珞珈山下

第六部大学岁月　　第一章珞珈山下　　一、武昌站　　二十多个钟头的火车，把秦锡灿从桂北的青山里，一直拖到了大江大湖的武汉。　　车进武昌站时，天色尚早。站前广场上密密麻麻插着各色校牌，都是武汉各大专院校的迎新站。一九六三年，武汉水利电力学院是全国重点院校，在汉口、汉阳车站和长江各码头都设了点，往届同学义务守在那儿，见了背着铺盖的

来源：秦健飞

2026-10-06 15:10
《桂北风云》——第五部建政与运动（七）金榜题名

第七章金榜题名　　一、从容备考　　高三下学期，课讲完了，还剩一个多月系统复习。　　兴安中学的晚自习灯火通明，许多人挑灯夜战，教室统一熄灯后，宿舍也灭了，便有人点起自家的煤油灯，就着豆大的光，一页一页地啃。那劲头，是穷孩子把命运押在高考这一搏上的孤注。　　秦锡灿却不去凑那热闹。他生性有一股子笃定：知识是平日里一砖一瓦垒起来的，临

来源：秦健飞

2026-09-30 15:09
《桂北风云》——第五部建政与运动（六）一二·九的歌声

第六章一二·九的歌声　　一、田汉的呐喊　　城台岭的秋意褪得很快。一到十一月，兴安便落进了严冬。　　秦锡灿上高中这两年，渐渐摸熟了这所坐落在古灵渠畔的老学堂的脾气。它不只有数理化的黑板和晚自习的灯火，校史里还浸着一股子硬气。早在抗战烽火燃遍半壁江山的时候，就有田汉那样的文化人，沿着湘桂线一路南下，在这片土地上登台，用戏剧、用歌声...

来源：秦健飞

2026-09-28 10:09
《桂北风云》——第五部建政与运动（五）兴安中学的读书声

第五章兴安中学的读书声　　一、入学兴安中学　　1960年6月底秦锡灿圆满完成三年的初中学业时，临桂县正在热火朝天地开展劳动建校活动，全县中学生都被要求利用暑假参与其中。全校同学被分配到会仙中学参加建校劳动。　　由于建校劳动，这一年取消了中考，这届毕业生按照在校成绩和政治表现秦锡灿和另外7名同学被分配到当时广西的八大重点中学——广西兴...

来源：秦健飞

2026-09-28 10:09
《桂北风云》——第五部建政与运动（四）困难年月

第四章困难年月　　一、米少了　　一九五九年下半年，潭下中学的食堂里，米饭里的白米粒渐渐少了。　　粮食关系迁到学校后，每月该供的那点口粮，从年底起一点点往下缩。先是掺了芋头，后来红薯也成了家常。肚子里那点底火，烧不旺了。外头村里更紧——存留不多的米，每次只抓一把，和着红薯藤晒干磨粉、加进南瓜，熬成一锅稀粥。能下肚的，慢慢从米变成...

来源：秦健飞

2026-09-24 10:09
《桂北风云》——第五部建政与运动（三）人民公社

第三章人民公社　　一、一夜之间　　一九五八年的秋天，秦锡灿在潭下中学住校。等他月半头一回归家，村子已经不是他离开时的模样了。　　先是牌子换了。村口那块写着"高级农业生产合作社"的木牌被摘下来，换上一块新漆的、字更大的——"人民公社"。他老爸说，全国都这样，报上讲，毛主席在河南看了一处叫七里营的，说了一句"人民公社好"，这名字就一夜之...

来源：秦健飞

2026-09-24 10:09
《桂北风云》——第五部建政与运动（二）跃进的炉火

第二章跃进的炉火　　一、进入初中　　一九五七年秋，秦锡灿背着娘缝的青布书包，走进了潭下中学（当年叫临桂县第六初级中学）的大门。　　这所中学是头一年才办起来的，校牌上写着 "临桂县第六初级中学 "。念中学要住校，一个月才回一趟家。秦锡灿把铺盖卷背进集体宿舍，把碗筷挂上床头，他心里既欢喜又忐忑——从村小到高小，从来没想过自己还能进中...

来源：秦健飞

2026-09-23 11:09
《桂北风云》——第五部建政与运动（一）社会变了

第五部建政与运动　　第一章社会变了　　时下这日子,好像是一年比一年有奔头的。一九五五年的春天来得早。枣木圩的桃花才谢，田埂上就有人扛着锄头，三三两两地往村公所走。　　小秦锡灿蹲在牛栏边，看那头分了三年的大黄牛甩尾巴。牛还是那头牛，可这些日子，村里人说话的调门变了——从前拉家常是"你家插了几亩秧"，如今张口就是"你家入不入组"？入...

来源：秦健飞

2026-09-21 16:09
《桂北风云》——第四部建政初期（七）放牛娃的眼睛

第七章放牛娃的眼睛　　秦锡灿八岁那年的春天，轮到秦家放牛的日子。　　八户共分的那头大黄牛，牵回自家栏里时，小秦锡灿怯生生凑上前，伸出手，被温热的鼻息喷了一脸。牛眼又大又湿，像两口深潭，映着他小矮个的影子。他忽然不怕了。从此往后，坡上的风、田埂的露、还有那些烤得喷香的红薯，都和他拴在一起了。　　家里人从小唤他"老四"。家族里排名第...

来源：秦健飞

2026-09-21 16:09
《桂北风云》——第四部建政初期（六）巩固新政

第六章巩固新政土改分了田，秦家的年关过得比哪一年都踏实。灶屋梁上挂起了半竹竿串腊肉——那是分田后头一个冬天，秦鹏程用帮村里算账换来的几斗米买了猪肉，叫秦锡灿的娘腌上的。小秦锡灿仰着脸数那油亮的肉条，娘在灶下笑："往后啊，咱自己的年，一年会比一年厚。"可秦鹏程心里有数。新天地的底下，还埋着不少旧社会的暗桩：散在山里的残

来源：秦健飞

2026-09-17 11:09
《桂北风云》——第四部建政初期（五）分田分地

第五章分田分地一九五〇年冬天，比往年更冷些，可秦家父子心里却焐着一团火。这年十一月十八日，桂北区委和桂林地委的工作队，开进了灵川县甘棠区的七合、芦山、延祥几个行政村。这是广西第一批土地改革的试点。消息像风一样刮过山乡：要分田了，要叫种田人有自己的田了、有自己的山林。没过多久，工作队也来到了秦鹏程的那个枣木村。

来源：秦健飞

2026-09-17 10:09
《桂北风云》——第四部建政初期（四）清匪安民

第四章清匪安民一九五〇年开春，山里的风还带着刀子似的寒意。秦鹏程在村小的破堂屋里教孩子们描红，窗外的天空灰蒙蒙的，偶尔远处传来一两声闷响，村里人分不清那是春雷，还是山那边零星的枪声。城是解放了，桂林的红旗插上了独秀峰。可桂北这方水土，旧日桂系经营多年，什么"自卫、自治、自给"，什么"寓兵于团、寓将于学"，还乡团、民团、

来源：秦健飞

2026-09-16 09:09